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Este artículo aborda la difícil inclusión de las artes que surgen de los márgenes de la modernidad en un 
ámbito aparentemente envolvente como la contemporaneidad. La coexistencia en el tiempo no parece 
suficiente para considerar ciertas artes, como las artesanías o las artes tribales, como parte indisoluble del 
espacio del “arte contemporáneo”. Desde la crítica a este planteamiento, el artista indio Jagdish 
Swaminathan desarrolló una línea teórica aplicada sobre el proyecto del Bhārat Bhavan en Bhopal, del cual 
se establece aquí una revisión crítica guiada por el concepto de contemporaneidad. El planteamiento de este 
artículo defiende al Bhārat Bhavan como un proyecto innovador en el contexto internacional de los años 80, 
pero de calado limitado por las vicisitudes históricas a las que se vio sometido. 
 
PALABRAS CLAVE: Contemporaneidad, Jagdish Swaminathan, Bhārat Bhavan, artesanías, arte tribal, 
ādivāsīs, primitivismo  
 
ABSTRACT  Vicissitudes of contemporaneity faced with urban/rural duality of arts in India: around Jagdish 
Swaminathan and the Bhārat Bhavan of Bhopal 
 
This paper deals with the issue of the difficult inclusion in the contemporaneity of those arts emerging from 
the edges of modernity, given the contemporaneity as a supposedly enveloping field. The coexistence in time 
does not seem to be enough to consider certain arts, as handicrafts or tribal arts, as indissoluble part of the 
space of “contemporary art”.  The Indian artist Jagdish Swaminathan carried out, from the criticism to that 
approach, a work, both in the theory as in the practice, applied to the Bhārat Bhavan in Bhopal, which is 
critically examined here through the concept of contemporaneity. The proposal of this paper defends the idea 
of Bhārat Bhavan as an innovative project in the international context of the 80’s, but with a limited 
projection due to the historical vicissitudes it suffered. 
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 La contemporaneidad no es una cualidad meritoria, sino que designa únicamente a aquello 
que vive en el tiempo actual o en la misma línea temporal de un determinado objeto de análisis, con 
la implícita relatividad de ese punto de referencia. Sin embargo, el denso entrelazo de la 
modernidad, y de todas sus cambiantes y connotadas máscaras, con el tiempo en que convive, 
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convierte a lo contemporáneo en un concepto nada inocente. La contemporaneidad revestida de sus 
ropajes de modernidad ha cuestionado la pertenencia al tiempo presente de todo aquello que no 
porta sus mismos valores: valores que sí encierran cualidades meritorias, pues sólo puede celebrarse 
como moderno aquello que, desde que Baudelaire lo canonizara como tal, se rija por la moda. La 
modernidad ha engullido, en la contemporaneidad de los dos últimos siglos, recursos plásticos y 
estéticos que ella misma excluye de su canonizado dominio. Esa modernidad ha sido durante 
décadas un concepto monopolizado por Occidente, hasta el punto de que, como se ha afirmado, los 
artistas no-occidentales que pretendieran ser, no ya modernos, sino simplemente contemporáneos, 
debían occidentalizarse para lograrlo (Fernández del Campo, 2013: 89-92). Esa acción perniciosa de 
la contemporaneidad, disruptiva podría decirse, ha tratado de ser contrarrestada desde diferentes 
ámbitos, tanto en Occidente como en países descolonizados, especialmente en los últimos treinta 
años. En este artículo se desgrana un caso particular a este respecto, en torno al artista indio Jagdish 
Swaminathan, que habló de contemporaneidad en términos de validez de diferentes culturas que co-
existen en un mismo tiempo (Swaminathan, 1992: 125-126), y lo hizo desde la experiencia del 
proyecto que le fue encomendado, el museo Rūpaṅkar del Bhārat Bhavan de Bhopal, uno de los 
hitos que retaron al concepto exclusivista de contemporaneidad artística desde los años 80. 
 Cuando se cumplen treinta y cinco años de su fundación, hablar hoy del Bhārat Bhavan de 
Bhopal es hacerlo de un proyecto ya mítico, que ha marcado un hito indiscutible en la forma de 
exponer y fomentar las manifestaciones artísticas en India, especialmente aquellas que nacen de los 
puntos de encrucijada: las que ponen en diálogo las tradiciones con las que nacen de la 
contemporaneidad de lo moderno, y las que surgen del medio urbano para encontrarse con las 
procedentes del ámbito rural. Se trata de un proyecto de ‘Casa para todas las Artes’ que, a lo largo 
de sus más de tres décadas de vida, ha conocido fuertes convulsiones y sigue vigente a pesar de 
hacerlo en cierto sentido inercial, pues continúa bebiendo de las reservas ideológicas y 
organizativas de su dorada década fundacional (1982-1990).  
 
1. El oxímoron de la ‘política cultural’ como agente volátil para la contemporaneidad artística 
 
 Este artículo defiende que esa década, la que vio nacer al museo y centro cultural, fue el 
momento propicio e irrepetible para el impulso de un proyecto como el que aquí se desgrana: un 
verdadero canto del cisne de la India nehruviana en lo referente a la promoción de las artes. La 
puesta en marcha del Bhārat Bhavan coincidió con los últimos coletazos de una concepción unitaria 
que India había deseado darse a sí misma y que estaba a punto de romper sus propias costuras entre 
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los magnicidios de Indira y Rajiv Gandhi, el ascenso de las dinámicas sociales del hindutva y la 
apertura económica de los años 90, entre otros procesos paralelos de análogo calado. Aquella había 
sido una concepción que adquirió consistencia real después de que los principales líderes de la 
Independencia consiguieran credibilidad para el lema secular de “unidad en la diversidad”. 
Jawaharlal Nehru, el principal responsable de la cristalización democrática de ese ideal, habló de tal 
concepción unitaria en términos de descubrimiento; y no ya como una construcción ideológica 
versátil para conceder una identidad colectiva a la nación en ciernes, sino como una realidad 
cautivadora y preexistente, acaso en sentido latente: “La unidad de India ya no se trataba, a mi 
entender, de una mera concepción intelectual: constituía una experiencia emocional que me 
abrumaba. Esa unidad esencial era tan poderosa que ninguna división política, como tampoco 
desastre o catástrofe, había sido capaz de derrotarla” (Nehru, 1946: 52). 
 Los mismos años ochenta que contemplaron esos cambios fueron también el origen de una 
profunda revisión académica de los fundamentos ideológicos del nacionalismo, integrando la 
noción de imaginación en la ecuación.1 En base a ello, hoy parece claro que el descubrimiento 
ensalzado por Nehru fue, como por otra parte ya no sorprende a nadie, una pertinente invención, o 
lo que ha sido denominado la “fundación imaginaria de India” (Kaviraj, 2010: 167). Esa fundación 
(o institución) se apoyó en la política cultural desde finales de los cuarenta, sobrescribiendo, 
mediante el acto creativo de fundar, toda una serie de instituciones culturales modernas sobre las 
estructuras y centros heredados del dominio británico. Entre ellas pueden destacarse las tres 
academias, Sāhitya Akādemī (artes literarias), Saṅgīt Nāṭak Akādemī (artes escénicas) y Lalit Kalā 
Akādemī (artes plásticas), fundadas entre 1953 y 1954, así como la National Gallery of Modern Art 
de Nueva Delhi (1954), el Indian Council for Cultural Relations (1950) y dos instituciones 
específicamente pensadas para el inmenso campo de las artesanías: el All India Handicrafts Board 
(1952) y el National Handicrafts and Handlooms Museum (1956), antecedente del actual Crafts 
Museum. El clima de construcción cultural, evidente a partir del establecimiento de esos 
organismos, ratificaba la confianza de la nueva nación en el acto de imaginarse como protagonista 
de su propia capacidad para hablar un lenguaje de las artes autónomo, indio, y unido en su 
diversidad. Los artistas se sumaron, en su mayoría, al proyecto modernizador propuesto por la élite 
política. Su fuerza coordinada en esa ilusionante década de 1950 sólo es comparable a la sensación 
de fracaso y desencanto que empezó a hacerse marcadamente evidente en las décadas 
inmediatamente posteriores (Kapur, 2008: 284).  
                                               
1 El origen de esa revisión se encuentra en la obra Imagined Communities de Benedict Anderson (1983), que ha 
generado un importante espacio para el debate en la historiografía india reciente. Ver Chakrabarti, 2000 y Chatterjee, 
1999. 
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 El día 13 de febrero de 1982 Indira Gandhi inauguró el complejo de artes del Bhārat 
Bhavan, cuyo nombre podría traducirse por "Casa de India", con la presencia y participación de 
algunas de las más relevantes figuras de la cultura del país en aquel momento, ante las cuales la 
Primera Ministra realizó una afirmación sorprendente al indicar que el Bhārat Bhavan marcaba el 
desplazamiento del centro de actividad cultural india desde Delhi hacia Bhopal (Swaminathan, 
1995a: 2). Un movimiento que supondría, de ser cierto, que la capital india y su pujante vida 
cultural cederían el testigo a una ciudad del interior del país que, hasta entonces, sólo podía 
considerarse centro de la actividad artística local. Y tal fue el impulso con el que comenzó su 
andadura este Centro de las Artes que las palabras de Indira, a pesar de su evidente grandilocuencia 
y apariencia publicitaria, parecieron hacerse realidad durante unos años. Sus palabras no deben ser 
tomadas a la ligera, pues Indira Gandhi se había revestido hábilmente con ropajes simbólicos de 
deidad matriarcal terrenalizada, bien como interlocutora privilegiada de la diosa nacionalista Bhārat 
Mātā o bien como la Madre India en persona (Gupte, 2012: 21). Al fin y al cabo, el Indian National 
Congress había popularizado un eslogan basado en las palabras del adulador presidente del partido 
D.K. Barooah: “Indira es India, India es Indira” (Guha, 2007: 467), y uno de los más importantes 
pintores indios, M.F. Husain, protagonista además de la colección del Bhārat Bhavan, no había 
tenido reparos en retratar a Indira como diosa Sarasvatī, protectora de las artes (Fernández del 
Campo, 2009: 16). Que Indira mencionara esas grandilocuentes palabras acerca del esperanzador 
papel del Bhārat Bhavan probablemente resultó intrascendente para los espacios y las instituciones 
culturales de Delhi, pero supuso un indudable reconocimiento para los gestores de Bhopal, que 
recibieron con ello un espaldarazo incomparable para arrancar el proyecto en la dirección planeada.2 
 La pretendida Madre de India o Bhārat Mātā política inauguró, por tanto, la ansiada Casa de 
India o Bhārat Bhavan, reajustando con ello algunas coordenadas con respecto a lo que había 
propuesto su padre, Jawaharlal Nehru, para la promoción de las artes en la capital nacional de 
Nueva Delhi durante la década de 1950. Bajo el gobierno de Nehru la política cultural postcolonial 
heredó de las pautas coloniales el acento en la conservación más que en la innovación (König, 
2012: 10) y ese es el principal elemento que diferencia a este proyecto de Bhopal de otras 
experiencias previas. La nueva ubicación para la institución cultural de referencia sería el centro 
geográfico de India, Bhopal, a su vez capital de la  región central, Madhya Pradesh. El nuevo 
intento de fundación cultural no ocultaba su ambiciosa iniciativa, en el sentido de que imaginaba 
una unidad si cabe más unitaria para acoger sin aparentes contradicciones la irreductible diversidad 
                                               
2 Sin embargo, pasadas las décadas, la historiografía artística apenas ha incluido a Bhopal en el mapa, pues los discursos 
circulan más bien a través del corredor protagonista de Mumbai-Baroda-Delhi. Ver Hacker, 2014: 191. 
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del país. Si el primer impulso de la India independiente había sido el de diversificar las instituciones 
culturales y artísticas para gestionar una nueva y ambiciosa realidad, la nueva iniciativa fundada por 
Indira buscaba condensar en un solo espacio toda la contundencia con que India podía expresar la 
complejidad de sus encrucijadas y confluencias culturales. La historia particular de este proyecto, 
en esa década fundacional, parece revivir las palabras de Jawaharlal Nehru antes citadas, en las que 
la fuerza emocional de la unidad india constituía una realidad tan sólida que ni las divisiones 
políticas ni las catástrofes podrían derrotarla. Sin embargo, no fue ese el caso del Bhārat Bhavan, 
que sufrió las consecuencias de ambas realidades, de la política y de las imprevisibles 
circunstancias externas, evidenciando su fragilidad coyuntural en la historia reciente de India a la 
par que alzaba su voz en una propuesta de promoción de las artes verdaderamente inédita. Habría 
que reclamar, a este respecto, que la genealogía de este proyecto debe probablemente menos al 
súbito descubrimiento de la realidad emocional de la unidad india, y mucho más a las iniciativas de 
imaginación de una unidad de las artes en sentido utópico. En esa genealogía goza de mayor 
relevancia un referente inventivo de la unidad creativa como el de Santiniketan, proyecto artístico-
educativo liderado por el poeta bengalí Rabindranath Tagore hasta 1941, si bien convenientemente 
liberado de las acusaciones de excesivo postromanticismo y de cierto “idealismo pastoril” 
(Swaminathan, 1963; 1995b: 19).  
 Esa concepción artística propuesta por Rabindranath Tagore en su proyecto de Santiniketan 
fue capaz de rasgar ciertas contradicciones dicotómicas, como la que contrapone sensibilidad local 
y proyección internacional (Román, 2015: 192-193, 237-239). En la década inicial de 
funcionamiento del Bhārat Bhavan hay indicios para considerar el cumplimiento de ese mismo 
logro. No obstante, el ocaso de la era Nehru y el inicio de la apertura económica de India en los 
primeros años noventa trajo consigo, sorprendentemente, un decaimiento de la proyección 
internacional del Bhārat Bhavan a la par que el país se abría a la producción y el capital extranjero; 
una aparente contradicción que encierra procesos complejos y mayormente relacionados con el 
ascenso del nacionalismo hindú, que mientras se define liberalizador en lo económico se revela 
grandilocuentemente provincialista, pretendidamente autosuficiente y ensimismado en su propio 
poder cultural (Pollock, 2000: 617-19). En cualquiera de los casos, incluso el patrocinio político 
favorable al desarrollo de un proyecto innovador e internacionalista como el Bhārat Bhavan se 
revela necesariamente como un arma de doble filo; no sólo porque las deudas y los sectarismos 
propios de la gestión política afecten, en los cambios de coyuntura, a los proyectos o instituciones 
patrocinadas, sino porque añaden un lastre innecesario al funcionamiento natural de los procesos 
artísticos y a la acción de sus creadores: la apropiación de la cultura como dominio de prestigio para 
el paternalismo político.  
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 La planificación del Bhārat Bhavan comenzó a mediados de los años setenta, bajo 
patrocinio del gobierno del Estado de Madhya Pradesh, del que Bhopal es capital administrativa y 
que en aquel momento estaba gobernado por el Indian National Congress. Se eligió una ubicación 
privilegiada, junto a la orilla del lago Bhojtal, el principal de todos los que bañan la ciudad, y se 
encargó el diseño del edificio a uno de los arquitectos más renombrados de la India contemporánea, 
Charles Correa, que se encontraba en aquellos momentos ascendiendo a la cumbre de su actividad 
constructiva. La intención inicial contemplaba la creación de un espacio físico en el que pudieran 
convivir las artes plásticas, bajo la forma de museo, y las artes musicales y escenográficas mediante 
su exhibición en vivo. Charles Correa concibió el Bhārat Bhavan como un edificio integrado en una 
serie de terrazas y patios en sucesión descendente, como una ladera de bancales en sentido 
progresivo hacia el lago (Imagen 1). En dicha sucesión se irían intercalando las salas expositivas, 
oficinas, espacios de almacenaje, bibliotecas, lugares de reunión, salas multifuncionales y tres 
auditorios, dos de ellos a cubierto y el restante al aire libre, casi a orillas del lago, que serviría de 
telón de fondo natural a las interpretaciones (Khan, 1987: 112). La combinación dinámica de 
espacios abiertos y cerrados resultaba de este modo una de las claves del edificio, buscando una 
integración sobria con la ladera y contando sólo con tres elementos expresivos sobresaliendo por 
encima de la horizontal construcción: tres pseudo-pirámides oblicuas, con el eje descentrado en 
dirección al lago, el vértice truncado mediante una claraboya plana, y ubicadas en tres puntos clave 
del complejo. El recurso de la pirámide truncada y oblicua acababa de ser ensayado por el 
arquitecto en la iglesia Salvacao (Dadar, Bombay, 1974-77), y mostraba ciertas reminiscencias con 
el proyecto póstumo de Le Corbusier para la iglesia de Saint-Pierre de Firminy, que se estaba 
construyendo en aquellos mismos años, y que a la postre fue destinado parcialmente a fines 
culturales. La combinación sucesiva de patios abiertos y salas cubiertas proporciona otra 
característica esencial, como es la apertura a recorridos no lineales (Imagen 2). Según el propio 
Charles Correa, este tipo de articulación permite marcar cambios de ritmo en el recorrido del 
edificio, jugando a buscar equivalencias musicales con los  Cuadros de una exposición de Modest 
Mussorgsky (Correa, 1999: 331). Este modelo de planta, estructurada en base a espacios abiertos y 
cerrados, fue ensayada por el arquitecto en varias ocasiones, teniendo su origen en el museo 
memorial dedicado a Gandhi en Ahmedabad (Sabarmati Ashram, 1958-63). El Bhārat Bhavan fue, 
sin embargo, el primer lugar en el que Correa dispuso esta concepción abierta en un museo 
específicamente pensado para las artes. Su herencia es evidente en otros dos edificios equivalentes y 
del mismo arquitecto: el museo Jawahar Kalā Kendra de Jaipur (1986-91) y muy especialmente el 
National Crafts Museum de Delhi, construido casi en paralelo al Bhārat Bhavan de Bhopal 
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(Frampton, 1997: 14). En el Jawahar Kalā Kendra de Jaipur esa articulación de espacios abiertos-
cerrados surge de una composición arquitectónica muy condicionada por la geometría y el 
pretendido simbolismo mandálico, y pierde con ello la frescura que sí retiene el Crafts Museum en 
su simulación de la arquitectura rural, haciendo de ese museo un microcosmos condensado de la 
aldea india como lugar de desarrollo de la actividad artesanal (Jain, 1991: 41-43). En efecto, el 
Bhārat Bhavan concuerda con este último en la atenuación máxima de una narrativa pre-establecida 
en la linealidad del recorrido. La finalidad de tal propósito en el Crafts Museum radicaba en 
equiparar diferentes manifestaciones artesanales y de todas las procedencias nacionales sin 
aparentes jerarquías. El mismo objetivo, en el Bhārat Bhavan, contribuía a no proponer 
subordinaciones visibles entre las diferentes artes que componen el programa del museo y centro 
artístico de Bhopal. La horizontalidad del edificio contribuye decisivamente a ello, pero además se 
trata de una horizontalidad descendente que, a través de las terrazas, escaleras y bancales implica al 
visitante en una declinación hacia los espacios de exhibición e interpretación que denota un 
evidente propósito de accesibilidad pública. La arquitectura de Charles Correa facilita, más que 
impone, un acceso natural al museo que no deja de parecer, por ello, sino un laberinto lúdico de 
descenso al agua del lago Bhojtal. 
 Las obras del Bhārat Bhavan se prolongaron hasta el año 1981, tras una larga fase de 
inactividad y dudas sobre la viabilidad de la función para la que fue inicialmente concebido, cuyos 
detalles, características y modelo de gestión no superaron en esos primeros años una vaga fase 
embrionaria. La culminación de la construcción fue posible finalmente gracias al empuje dos 
personalidades desde 1980 y a la coyuntura político-administrativa a partir de ese momento. Esas 
dos personalidades fueron Arjun Singh, Ministro Principal de Madhya Pradesh desde mediados de 
1980, y su Secretario de Cultura, a la sazón importante poeta y crítico en lengua hindi, Ashok 
Vajpeyi. La dupla Singh-Vajpeyi se reveló fundamental para el arranque general del proyecto en los 
términos que han permanecido canonizados por la crítica y la historiografía a pesar de la fuerza 
efímera de esa coyuntura.3 A principios de los años ochenta, Arjun Singh deseaba proyectar su 
influencia política desde el ámbito local hacia el nacional, para lo que necesitaba del prestigio de 
este proyecto museístico y cultural para abrillantar su carrera ascendente (“A Magnificent 
Obsession”, 2006). Las palabras de Indira Gandhi antes citadas fueron, indudablemente, un 
reconocimiento a la figura de Arjun Singh como responsable político último tras el planteamiento 
                                               
3 Arjun Singh se mantuvo en el poder has pocos meses después de la catástrofe de la Union Carbide Corporation en 
Bhopal (2-3 de diciembre de 1984), que le afectó políticamente por su nefasta gestión e incluso le llevó posteriormente 
a un proceso judicial. Volvió, no obstante, a ostentar el poder principal de Madhya Pradesh algo más tarde, apenas doce 
meses entre 1988-89, encontrando de nuevo a Ashok Vajpeyi en las áreas de gestión cultural, que no había abandonado 
y seguiría ostentando hasta la llegada al gobierno central de Bhopal del partido Bharatiya Janata Party en marzo de 
1990. 
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del Bhārat Bhavan; una declaración que otorgaba validez y proyección a las ambiciones nacionales 
del político de Madhya Pradesh. Y como consecuencia, ese apoyo inequívoco de la Primera 
Ministra en el momento de la fundación de la institución —en base a la idea de que Bhopal estaba 
sustituyendo a Delhi en la iniciativa cultural india— fue, indudablemente, un cheque en blanco para 
Ashok Vajpeyi en los años posteriores. En este punto debe entenderse la fuerza con la que arrancó 
el Bhārat Bhavan, gracias al apoyo y complicidad política, pero también a la libertad de maniobra 
de Ashok Vajpeyi como gestor cultural capaz de idear un proyecto artístico innovador y a la 
vanguardia de los planteamientos teóricos acerca de la exhibición y promoción artística. Su gran 
acierto en aquellos momentos fue la decisión de rodearse de artistas y teóricos comprometidos con 
el ideario y las bondades programáticas del Bhārat Bhavan, como se verá inmediatamente. En 
definitiva, una hábil iniciativa político-gestora tomó el proyecto embrionario para el que estaba 
trabajando Charles Correa desde la planificación arquitectónica, y supo articular desde la 
versatilidad horizontal de ese edificio un plan indisimuladamente despótico en lo cultural. Esa 
iniciativa libérrima fue tanto su gran baza como su talón de Aquiles, en la medida en que el 
proyecto dependió en exceso de las personalidades protagonistas y de su capacidad para ejercer el 
poder desde la administración del Estado de Madhya Pradesh.  
  
2. Más allá del patrocinio hay unos dedos que perciben: la inclusión de las artes tribales en la 
contemporaneidad 
 
 El pintor Jagdish Swaminathan, afincado en Delhi y uno de los más activos dinamizadores 
del panorama creativo de la capital, fue animado en 1980 por Ashok Vajpeyi a asentarse en Bhopal 
para crear una colección permanente de obras que pudieran exhibirse en una galería estatal que se 
crearía al efecto en la ciudad. La idea que manejaban, y en especial la que buscaba Swaminathan, 
era la de crear un espacio expositivo y de promoción de la práctica artística que pudiera 
diferenciarse de las dos instituciones creadas en la inmediata post-independencia, las mencionadas 
National Gallery of Modern Art y Lalit Kalā Akādemī, ambas ubicadas en Delhi. Jagdish 
Swaminathan había sido muy crítico con esta última, de cuyo seno se alejó tras infructuosos 
intentos de reforma para lograr un mayor papel de los artistas en su gestión. Y ése fue uno de los 
objetivos principales del equipo de Swaminathan en un primer momento: concebir una institución 
que pudiera sustentarse en la acción dinámica de los artistas, sin la necesidad de buscar discursos 
expositivos de carácter histórico, ni la obligación de comprar obras cada año para adecuarse a un 
plan de colección de carácter completo. La intención de Swaminathan, condición indispensable para 
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moverse a Bhopal, fue la de crear un espacio activo de creación en el que entre treinta y cuarenta 
artistas pudieran entrar en relación y legar parte de su trabajo a la institución, a fin de enraizar las 
obras artísticas en el proyecto en el que se iban a exhibir (Vajpeyi, 1995: 64). 
 Casi de modo paralelo, Ashok Vajpeyi, desde su posición en la Secretaría de Cultura de 
Madhya Pradesh, dio comienzo a las gestiones para completar la construcción del Bhārat Bhavan, 
congelada en aquel momento, y de inmediato se vislumbró la posibilidad de integrar las 
pretensiones de Swaminathan en ese espacio versátil y aún moldeable por encontrarse a medio 
completar. La asociación de Ashok Vajpeyi y Jagdish Swaminathan, y el pleno apoyo del 
mencionado Ministro Principal, Arjun Singh, permitió que el edificio de Charles Correa fuera 
completamente redefinido para adecuarse a ese espacio soñado para la creación y la exhibición 
artística (Vajpeyi, 1995: 65).  
 Se crearon cuatro alas para el proyecto, que recibieron los nombres de Raṅgmaṇḍal, 
Vāgarth, Anahad y Rūpaṅkar, que se relacionan respectivamente con la actividad dramática, 
poética, musical/dancística y plástica. La primera de las áreas, Raṅgmaṇḍal, que pasó a ser 
responsabilidad del dramaturgo B. V. Karanth, fue concebida formalmente como una compañía 
contemporánea de repertorio permanente, con un taller teatral y un centro de documentación 
complementario. La compañía nació con un fuerte componente formativo hacia sus miembros y con 
la pretensión de contribuir a la creación de nuevas formas teatrales tomando como punto de partida 
las raíces locales, con una especial atención hacia las formas dramáticas folclóricas. En los primeros 
años de vida del Bhārat Bhavan, el ala Raṅgmaṇḍal conectó rápidamente con el circuito 
internacional, y sus instalaciones fueron visitadas por algunos de los más importantes directores 
teatrales. Por ejemplo, ya en el año 1983 se dieron cita en Bhopal, en sendos talleres de actuación y 
dirección, dos figuras monumentales como Eugenio Barba y Peter Brook, que pasan por ser, al 
mismo tiempo, dos grandes estudiosos de las formas teatrales asiáticas, e indias en particular. 
 Las secciones Vāgarth y Anahad nacieron como áreas de responsabilidad del propio Ashok 
Vajpeyi, y a diferencia de Raṅgmaṇḍal no fueron concebidas como espacios de actividad residente, 
complementadas con un fondo documental, sino más bien al contrario. Vāgarth nació como centro 
de actividad poética, a raíz de la recopilación de un amplio fondo bibliográfico y documental que 
pudiera servir de permanente referencia y marco, cobrando vida mediante actividades regulares con 
poetas y escritores invitados. Por tanto, Vāgarth fue definido como un centro para la poesía india, 
tanto para su expresión viva y directa como para el almacenaje y consulta de su forma manuscrita e 
impresa, en cualquiera de las lenguas de India.  
Anahad fue concebido de un modo muy similar a Vāgarth. Aprovechando los tres 
auditorios, de diferentes características y aforos, Anahad se especializó en las áreas de música y 
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danza partiendo de sendas bibliotecas especializadas, y configurando un completo programa de 
conciertos, actividades y foros de apreciación musical. Vāgarth nació con la intención de equiparar 
los estilos de danza y formas musicales considerados clásicos con las tradiciones folclóricas y 
tribales, propósito que surgió siguiendo el ejemplo de Jagdish Swaminathan y Rūpaṅkar, el área de 
artes plásticas. 
 Rūpaṅkar figura en esta sucesión como la cuarta sección del Bhārat Bhavan, aunque 
posiblemente puede ser considerada la principal, la más visible y célebre de las cuatro por sus 
logros y el dinamismo que infundió al proyecto en su conjunto. Con estas cuatro alas comenzó la 
planificación de la estructura y las pautas de funcionamiento que convertirían al Bhārat Bhavan en 
un centro único en India, y al mismo tiempo en un referente a nivel internacional, por su carácter 
integrador en la exhibición y conservación de las diferentes artes de la contemporaneidad de India: 
las que se autodefinen como modernas, las que son etiquetadas como clásicas (en el caso de la 
música hindostánica y carnática, y diversos estilos de danza como el bhāratanāṭyam) y las que son 
consideradas folclóricas o ‘primitivas’ por aquellos mismos modernos. El corazón de las reflexiones 
teóricas y eje central de las actuaciones innovadoras del Bhārat Bhavan se articuló, no obstante, 
desde el ámbito de las artes plásticas, o lo que es lo mismo, desde la iniciativa de Jagdish 
Swaminathan al mando de Rūpaṅkar (Imagen 3). No debe obviarse, en este sentido, que India 
supone un referente ineludible a nivel mundial en todo lo que implique a la relación con las 
artesanías y las artes tribales, así como a los debates que surgen de ellas en su relación con las 
denominadas “Bellas Artes” y con sus formas de exhibición. Se trata de un papel otorgado ya por 
Occidente desde la Exposición Internacional de 1851 —en lo relativo a las artes utilitarias—, pero 
que ha alcanzado especial vigencia desde los años ochenta, en este caso implicando al arte 
denominado primitivo, a raíz de los debates surgidos de la exposición de William Rubin en el 
MoMA de Nueva York (Rubin, 1984) y de la propuesta expositiva de Jean-Hubert Martin en el 
Centre Pompidou de París (Martin, 1989). La coincidencia cronológica entre estas dos muestras, en 
los mismos años 80 que vieron nacer el proyecto de Swaminathan, anuncia un aspecto esencial: los 
planteamientos de Jagdish Swaminathan, que se suman a los de Jyotindra Jain en el Crafts Museum 
de Delhi,4 no deben ser considerados la aplicación de debates occidentales en suelo indio, sino que 
constituyen una parte activa, necesaria e innovadora de los mismos. En este caso, los debates no 
nacieron en Occidente para ser aplicados en el contexto indio, como ocurrió en la primera hornada 
de instituciones culturales nehruvianas, sino que las propuestas teóricas y expositivas de 
                                               
4 Jyotindra Jain tomó en cierta medida la antorcha de Swaminathan tras la experiencia de este último en Bhopal y su 
fallecimiento en 1994 (Milford-Lutzker, 1999: 28). 
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Swaminanthan, y posteriormente de Jain, se encuentran en primera línea de los planteamientos 
globales acerca de las artes y las artesanías en sentido re-unificador y en un orden postcolonial (ver 
Fernández del Campo, 2013: 84-86). En el caso particular de la exposición Magiciens de la Terre, 
algunos de los postulados de Jean-Hubert Martin en esa muestra son coincidentes con los criterios 
centrales aplicados por Swaminathan en la planificación del Bhārat Bhavan como espacio de 
creación artística confluyente de lo urbano y lo rural/tribal. Uno de ellos es la incorporación en el 
seno de la contemporaneidad de las artes excluidas del tiempo actual por la falacia equiparadora de 
contemporaneidad y modernidad: artesanías, artes populares, artes primitivas o artes en las que 
parece buscarse la ausencia de autoría individual en pos de una autoría etnográfica colectiva. Decía 
Jean-Hubert Martin que “el calificativo de “contemporáneo” se les niega, como si sus autores no 
estuviesen vivos, como si fueran fantasmas redivivos de viejas civilizaciones enterradas para 
siempre” (Martin, 2000: 348). Y este fue el punto crucial de participación de Swaminathan en 
Rūpaṅkar. Cuando Swaminathan se asoció con Ashok Vajpeyi para la creación del Bhārat Bhavan, 
cimentó la aproximación al arte en la noción de contemporaneidad más que en la de modernidad. 
Swaminathan afirmó que había concebido el museo "como un espacio mixto de arte urbano, folk y 
tribal. Mientras que la noción de modernidad puede excluir lo folk y lo tribal, la contemporaneidad 
vista como validez simultánea de culturas que coexisten, puede incluirlas a todas, y más aún en 
India, donde contamos con fuertes tradiciones vivas de culturas folk y tribales” (Swaminathan, 
1995a: 12). Al abandonar la persecución perpetua de la modernidad, por su vinculación—según 
Swaminathan— con la perniciosa noción de progreso artístico, estaba rechazando de plano que las 
manifestaciones urbanas sean más contemporáneas que las tribales, o que el arte producido bajo la 
órbita de corrientes de modernidad internacionales sea superior al que se crea en el medio rural de 
acuerdo a un conjunto de creencias ancestrales y adaptado a unos ritos específicos. Según 
Swaminathan, la hospitalidad de esta Casa de las Artes no podía contemplar en modo alguno la 
posibilidad de ponderar más unas obras que otras en función de su origen o la presencia de una 
firma. 
 Con estos parámetros de acción, y tras haber dedicado un tiempo a la investigación sobre 
arte folk y ādivāsī, Swaminathan se puso en marcha para dotar de contenido al museo Rūpaṅkar. 
Reclutó para ello a más de treinta estudiantes de arte procedentes de escuelas superiores de 
diferentes ciudades de Madhya Pradesh, como Gwalior o Indore, que asistieron a una serie de 
seminarios formativos sobre arte y cultura ādivāsī. Tras los cursos correspondientes, dividió al 
conjunto de estudiantes colaboradores en seis grupos, dirigidos en cada caso por un artista 
responsable. Todos los grupos fueron distribuidos por el mapa de Madhya Pradesh (que en aquel 
momento incluía también el actual estado de Chattisgarh) en busca del contacto con los artistas y 
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artesanos, a fin de poder conseguir un conjunto representativo de las manifestaciones artísticas 
ādivāsī del estado central de India. El conjunto de obras obtenidas pasó a formar parte de la 
colección de arte folk y tribal de Rūpaṅkar, cuyo catálogo fue editado en 1987 bajo el título The 
Perceiving Fingers, con varios textos explicativos del propio Jagdish Swaminathan en los que 
desgrana el contenido teórico de su propuesta de contemporaneidad inclusiva (Swaminathan, 1987). 
 Al mismo tiempo, la rama de arte urbano del museo Rūpaṅkar acogió a varios artistas 
interesados en el proyecto, que colaboraron mediante la donación de obras o la organización de 
exposiciones específicamente ideadas para ese espacio. Entre las figuras que se adhirieron al 
proyecto encontramos a Gulam Mohammed Sheikh, Tyeb Mehta, Krishen Khana, Maqbool Fida 
Husain, Syed Hyder Raza, A. Ramachandran, K. G. Subramanyan, Akbar Padamse o Manjit Bawa. 
El resultado fue un museo que permite romper las barreras habituales entre urbano/moderno y 
rural/popular dentro de un mismo espacio arquitectónico, aspecto que los ideólogos de Bhārat 
Bhavan siempre ensalzaron frente al modelo museológico desarrollado en Delhi, que cuenta con la 
National Gallery para la exhibición del arte moderno y urbano de India, y el Crafts Museum, 
centrado en toda manifestación artística procedente del medio rural (Imagen 4). Swaminathan operó 
desde una base estética que, sin negar el propósito utilitario o ritual de muchas de las obras 
recogidas en las áreas rurales de Madhya Pradesh, huía del paternalismo protector desde el que sí 
habían operado las generaciones inmediatamente anteriores y posteriores a la independencia de 
India (Hacker, 2014: 196). 
 Lo que en Bhopal se había puesto en práctica en 1982 resultó ser, siete años más tarde, en el 
París que contempló Magiciens de la Terre, un acontecimiento de gran trascendencia cultural: el 
diálogo entre algunas de las figuras más relevantes de la modernidad en diálogo con artistas 
procedentes de contextos artísticos marginados por la crítica o la historiografía occidental. 
Recientemente el propio comisario Jean-Hubert Martin consideraba que, a pesar de ello, el corazón 
de su planteamiento en Magiciens de la Terre no había sido entendido, puesto que la modernidad 
sigue protegiéndose de contaminaciones de las que, por otro lado, se nutre sin cesar, manteniendo la 
escisión entre un arte contemporáneo exclusivista como adalid del tiempo presente, frente a “todo lo 
demás” (Fernández del Campo, 2012: 4). 
 El modelo general aquí planteado alcanzó su apogeo desde el mismo momento de su 
apertura, pues el dinamismo inicial de todos los personajes implicados en el proyecto y la plena 
sintonía con el poder político, del que dependía en última instancia la gestión del Bhārat Bhavan, 
era total. No obstante, el profundo impacto que produjo el desastre químico de la Union Carbide en 
Bhopal en diciembre de 1984 dejó una huella imborrable en la ciudad, paralizó temporalmente la 
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actividad del museo y afectó al equilibrio de alianzas político-administrativas que favorecieron esos 
primeros años dorados de actividad del Bharat Bhavan. En cualquier caso, Swaminathan se 
mantuvo al frente de Rūpaṅkar hasta principios de los noventa, ahondando en el modelo de museo 
que había concebido. Los primeros años noventa marcaron el gran punto de inflexión para el 
museo, que estuvo muy cerca de cambiar por completo su idiosincrasia a raíz del ascenso del 
Bharatiya Janata Party en la administración de Madhya Pradesh. Swaminathan abandonó el 
proyecto de Rūpaṅkar y regresó a Delhi, ante la amenaza de reconversión del Bhārat Bhavan en un 
centro indefinido de la historia cultural y religiosa india, girando en torno a la epopeya del 
Rāmāyaṇa (Swaminathan, 1995a: 13). La tormenta política amainó pronto sin consecuencias 
agresivas para el Bhārat Bhavan, pero Swaminathan ya no pudo contemplar el retorno a la 
normalidad, debido a su fallecimiento en 1994.  
 Desde entonces el Bhārat Bhavan ha tratado de mantener la identidad que le otorgaron los 
artistas que soñaron una utopía de integración de las artes, de convivencia de los diferentes tiempos 
que se integran en la contemporaneidad india y de confluencia de las diferentes procedencias de la 
actividad creativa. Uno de los aspectos que han propiciado las críticas hacia el centro ha sido la 
supuesta incapacidad de Bhārat Bhavan para mantener de manera sostenible en el tiempo el modo 
de gestión con que inició su andadura. No obstante, el Bhārat Bhavan se ha acostumbrado a superar 
las dificultades, bien sean de tipo económico, político o natural, como las inundaciones que han 
afectado cíclicamente al museo, llegando a destruir o deteriorar gravemente parte de la colección de 
pinturas en el año 2005.  
 Actualmente, el Bhārat Bhavan encara el final de su cuarta década de funcionamiento 
tratando de ampliar su estructura de departamentos sin abandonar el carácter con que fue concebido. 
Prueba de ello es la apertura de una nueva ala del complejo, denominada Chhavi, centrada en las 
Artes Cinematográficas: un centro con funciones de filmoteca y actividades de difusión del cine 
clásico y de autor, tanto indio como internacional. En cualquier caso, el ejemplo palpitante de la 
labor de Swaminathan sigue hoy activo en las instalaciones del Bhārat Bhavan, y su legado 
ideológico no ha perdido ni un ápice de actualidad en el contexto actual de India (Garimella, 2011), 
que ha prolongado sus debates en torno a las artes procedentes del ámbito rural como uno de los 
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Retrato de Jagdish Swaminathan con el matrimonio Jangarh Singh Shyam, 1987, Fotografía en blanco y 
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